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CINE DE TÉ INDEPENDIENTE 

1 

DaJun Bao: «Gran bata roja». Crece en lo alto de las montañas U-I- 
Shan. Infusión saturada naranja-oscura, espeso aroma a melocotón. 

«Historia de DaJun Bao» 

película sobre 

una chica de una perdida provincia 
en cuyas manos cae por casualidad 

la revista Cosmopolitan 
y se entera 

de que debe medir 90/60/90 

los 112 minutos del tiempo de pantalla 

recorta en su cuerpo 

gruesas cuevitas 


de los centímetros occidentales 
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HE3ABHCHMOE HAMHOE KHHO 

1 

fíaXyu Bao: «Eoñbwoü KpacHbiü xanam». Pacmém ebicoKO e zopax Y-M-LUaiih. 
HacbLU¡eHHbiü méMHO-opaHDtceebiü Hacmoü, zycmoü nepcuKoebiü apoMam. 

«Hctophh ,Z],a XyH Bao»: 

(jjHJIbM O TOM, 

Kax ^eByniKe H3 rjiyxoñ npoBHHpHH 
cjiyqañHO b pyKH nona/jaeT 
>KypHaa Cosmopolitan 
OHa y3HaéT, 

hto flojDKHa 6biTb 90/60/90 
BCe 112 MHHyT 3KpaHHOrO BpeMGHH 
OHa Bbipe3aeT H3 CBoero Tena 
>KHpHbie neipepKH 


3ana/],HbIX CaHTHMGTpOB 
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2 

Tei Guan Yin: «Guanyin de hierro». El mejor té de Ulún. Una espesa infusión dora¬ 
da. Sabor y aroma a miel pesados como el hierro. Proporciona un regusto dulce. 

«Una jornada Tei Guan Yin» 

una chica trabaja 

en un pequeño invernadero 

donde se cultivan flores comestibles para el mercado europeo 
la tarea de la chica 

es controlar el riego de las plantas 

le gusta engañar a las flores 

a sus enfermos chinos de colores administrados con goteo 

pero sabe 

que la muerte alemana, holandesa, sueca, 


los atravesará 
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2 

Teryanb Pliib: «Me/iesiian ryanh Hub». Jlymuuü vaü y-fiyn. 3onomucmbiü zycmoü 
htacmoü. Tñotcéñbiü, caobho oí cene30, Medoebiü exyc u apoMam. fl^aém CAadxoe 
nocAeexycue. 

«Pa6o*fflñ ^eHb Te ryaHb Hm»: 

^eByniKa paSoTaeT 
b ManeHbKOH opaH>Kepee 

r^e BbipaipHBaioT cbe,a,o6Hbie pBCTbi f\na eBponeñcKoro pbiHKa 
3a^aqa ^cevihkh — 

KOHTpojiHpoBaTb no/jany BO,a,bi pacreHHHM 

OHa 7IK)6hT OÓMaHbIBaTb pBCTbí 

CBOHX KHTaHCKHX pa3HOqBCTHbIX 6oJIbHbIX nOfl Kane/IbHHpaMH 
OHa Bceryja 3HaeT 
HTO HX npOTKHyT 


HeMepKHe, rojuiaH/jcKHe, niBeflCKHe xpncTHaHCKHe CMepra 
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3 

Taipin Jou Kou. «El cabecilla de Jouken, región de Taipin». Para su producción se toma 
«un asta y dos banderas», es decir, dos hojas que abrazan un brote. La primera infusión 
es para el aroma, la segunda, para el sabor; la tercera y las siguientes añaden matices. 

«Pérdida de Jou Kou» 

al niño perdido en las montañas 
el bondadoso dios le envía un rayo globular 
el niño no sabe cómo se llama eso 
pero seguro que cuando vuelva 
a su aldea a todos les hablará de eso 

de pronto el niño se da cuenta 
de que nadie le creerá 

de que todos se reirán y dirán «eso no puede ser» 

dios, como siempre, lo empeoró 
el niño lamenta haber encontrado eso 
(una naranja bañada en gasolina) 
y secándose las lágrimas con los puñitos 


murmura «lo odio, lo odio, lo odio» 



/ 147 


/ Poemas / 


3 

TaünuH Xoy Koy. «rnaeapb U3 Xoytona, ye3da Taünuu». ffjw npomeodcmea óepémcn 
«odyto Konbé u dea 3HaMeuu», mo ecmb dea ñucma oómmajom noMKy. TlepeaR 3aeapm — 
padu apoMama, emopan — padu exyca, mpembR u noc/iedyroipue — padu ommeHKoe. 

«Ilpona>Ka Xoy Koy»: 

MauMHKy, 3a6jiyzi,HBmeMycfl b ropax, 

^o6pbiM 6or nocbuiaeT mapoByio mojihhki 
M anb^HK He 3HaeT, ksk amo Ha3biBaeTca, 
ho o6H3aTenbHO paccKa>KeT 06 amoM 
BceM b CBoeñ /jepeBHe, Kor^a BepHéTCH 

B/jpyr peóeHOK noHHMaeT, 
hto hhkto eMy He noBepHT, 

hto Bce 6yqyT cmchtbch h roBopHTb «maxozo He 6biBaeT» 

6or, Kax Bcer^a, c/jejian to/ibko xy>xe 
ManbHHK >Ka/ieeT, mto bctpcth/i amo 
(oÓJIHTblH 6eH3HHOM anejibCHH) 
h, BbiTHpaa cjie3bi Ky/iaHKaMH, 


uienMCT «HeHaBH>Ky, HeHaBH>Ky, HeHaBH>Ky» 



E 
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ÁFRICA COMO PENSIÓN COMPLETA 

DESAYUNO 

aquí cuando llueve 

llueve durante mucho tiempo 

recuerda 

una transfusión de sangre transparente 

COMIDA 

la mayoría de los caprichosos insectos 
autóctonos (que en absoluto son autóctonos) 
como dibujados 
durante 

el acto sexual bellamente interrumpido 

CENA 

el dios blanco se aburre en África 
y cuando acuden 
a él 

se esconde detrás de la puerta 


se divierte 
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AOPHKA KAK TPÉXPA30B0E IIHTAHHE 

3ABTPAK 

eCTIH 3fleCb H/],éT flO>Kflb 
to HfléT o^eHb ,a,ojiro 

3to HanoMHHaeT 

npo3pa^Hoe nepejiHBaHHe KpoBH 

OBE/], 

6onbniHHCTBO 3fleniHMX (coBepmeHHO He3^eniHHx) 
npHMy^nHBbix HaceKOMbix 
C7IOBHO HapHCOBaHbl 
BO BpeMH 

KpacHBO npepBaHHoro noaoBoro aKTa 

y>KHH 

SenoMy 6ory CKyHHO b a(J)pHKe 
h Korfla k HeMy npHxoflíiT 

OH 

npHHeTca 3a A Be P b 


pa3BneKaeTCH 
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fingiendo ser un niño 
y cambiando la voz 
dice 

«no puedo abrir. 

mis padres no están en casa». 



/151 


/ Poemas / 


npHTBOpflflCb peSéHKOM 
h MeHHa ronoc 

TOBOpHT 

«He Mory OTKpbiTb. 
po^HTeneñ HeT ,o,OMa» 
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LA LECTURA DE TEXTOS BUDISTAS, 
EQUIVALENTE A LA CREACIÓN DE 
RECUERDOS INMÓBILES 


¿No parecen algunos homenajes 
respuestas conmovedoras a esta pregunta? 

V. Kandisky 


Siente todo el bosque, no sólo un árbol. El miedo ha nacido en el bosque. 


HOMENAJE AL PERRO DE CAMUS, QUE IBA EN EL COCHE 
PERO NO FUE HALLADO EN LA ESCENA 
DEL ACCIDENTE 


el área del cuerpo humano 
que todo animal 
querría tocar sin 


atreverse 
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'ITEHHE EYAAHHCKHX TEKCTOB, PABHOCHJIbHOE 
C03AAHHK) HEIIOABIÜKHblX IIAMHTHHKOB 


He mARJomcR nu HeKomopbie naMRmnuKU nenanhUbiM omeemoM Ha smom eonpoc? 

B.KaHflHHCKHH 


Bbipyóume nec, a He oóho depeeo. H 3 ñeca pojKdaemcR cmpax. 

naMHTHHK coSaKe KaMio, KOTopan naxo/puiacb b aBTOMOÓHae, 
ho Ha MecTe ar.apiui He 6bma oSHapyaceHa: 

yqacTOK qejiOBeMecKoro Tena, 
k KOTopoMy Bccr/],a xoneT, 
ho He CMeeT npHKOCHyTbcn 


HH OflHO >KHBOTHOe 
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La seriedad es el camino a la inmortalidad. La despreocupación es el cami¬ 
no a la muerte. El serio no muere. El despreocupado es como un muerto. 

HOMENAJE A LA NIÑA ELSIE WRIGHT QUE 
EN EL AÑO 1917 MOSTRÓ UNA FOTOGRAFÍA DE LO QUE 
SUPUESTAMENTE ERAN HADAS 

la lente 

aumenta la pequeña cosa de cristal al grado 
en que puedes ver su pequeña garganta 
que se disuelve instantáneamente 
tras la primera palabra 

Incluso una persona enfadada ve la felicidad, antes de que el odio 
haya madurado.Pero cuando madura, el enfadado ve odio. 

HOMENAJE A JUSTINE, SITUADO EN EL INTERIOR DE 
UN RECUERDO A JULIETTE 


la mujer esclava 

corre por los pasillos del cuerpo de su dueño 
si especula acerca de su existencia 


sencillamente teme creer en ella 
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Cepbé3Hocmb - nymb k óeccMepmwo. JlezKOMbicnue - nymb k CMepmu. 
Cepbé3Hbie He yMupajom. JlezKOMbic/ieHHbie nodoÓHbi Mepmeeu,aM. 


naMHTHHK /jeBOHKe 3 ;ich pañT, npo/jeMOHCTpHpoBaBiueH b 1917 r. 
(J)OTorpa{J)Hio, Ha KOTopoñ eñ hko6m y^aaocb 3aneHaTJieTb (Jieñ: 


JIHH3a 

yBC/tH'-iHBacT MajieHbKyio CTCK/iaHHyro Beipb HacTOJibKO, 
nTO BH^Ha eé TOHKaa ropTaHb, 

TaroipaH cpa3y me 
nocae nepBoro caoBa 


flajKe 3 aoü eudum cuacmbe, nom 3/io ne co3peao. Ho 
Kozda 3ño co3peem, mozda 3Jioü eudum 3 ao. 

naMHTHHK HOOCTHHe, nOMeipéHHblH BHyTpH naMHTHHKa HílOJTbeTTe: 

paSbiHH 

npoSeraeT no KopHflopnHKaM b Teñe xo3HHHa, 


o cynj,ecTBOBaHHH KOTopbix tot ecjin n /],ora/],biBaacH, 
to npocTO 6oaaca noBepnTb 
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HOMENAJE A DUBROVNIK; LA ÚNICA CIUDAD QUE PARECE 
MÁS UNA NATURALEZA MUERTA QUE UN PAISAJE 

la bellota 
intenta probar 
que es un pequeño árbol 
mastica un agujero en su lado 

y 

muere de felicidad 


confundiendo el gusano caído del agujero 
con un largo pájaro rosa 
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Bedb HeKomopbie He 3Hatom, nmo hüm cyjKdeHO 3decb noeuÓHymb. 

naMHTHHK flySpoBHHKy, e^HHCTBeHHOMy ropo/jy, 

6o;ibme noxo>KeMy He Ha neñ3a>K, a Ha HaTiopMopT: 

méJiyab, 

nbiTancb BceM /],OKa3aTb, 
hto oh - MaaeHbKoe /jepeBO, 

BbirpbBaeT y ce6n b Sony OTBepcTHe 
H 

yMHpaeT ot cqacTba, 

npHHHB BbinaBHiero OTTyqa nepBHHKa 


3a flJiHHHyio po30Byro nTHpy 
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UN TRANQUILIZANTE: FILO CÓNCAVO DEL COMPRIMIDO 
PARA LA HERIDA CONVEXA DEL DOLOR 


Todas las cosas son en realidad una sola. 

Jun Zychen 


una película del comprimido-bibilioteca 
que ha acumulado en su interior 
demasiadas novelas policiacas traducidas 
se llena de grietas-adaptaciones 

la muerte de la filosofía china: 
una heridita 
que anida 

dentro del comprimido, 

una picadora blanca de carne 
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* TPAHKBHJ1H3ATOP: BOrHYTOE JIE3BHE TAEJ1ETKH 
/JJIH BEHIYKJIOH PAHKH EOJIH * 


* Bce BemH, no cym, - o^,Ha Bemb.* 

XyH LJ,3bmeH 


oño/ionKa Ta6jieTKH-6n6;iHOTeKH 
HaKonnBmen BHyTpn ceña 

CJIHIIIKOM Sonbllioe KO/inneCTBO nepeBO^HblX /jeTCKTHBOB 
noKpbiBaeTCH Tpein,HHKaMH-3KpaHH3apHflMH 

rn6enb KHTañcKon (J)hjioco(J)hh: 
paHKa 

BbeT ce6e me3flo 
BHyTpn TaSjieTKH, 

ñe/ion MHCopy6i<H 
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LO QUE CUESTA PEDIR 

EL RETRATO INFANTIL DE UN ANTIBIÓTICO DE ÚLTIMA GENERACIÓN 
EN UNA FARMACIA VECINA 


dibujado con 
pincel febril 
el retrato 
ha de ser 

detalladamente transparente 
en la suave 
ampolla de un piso 
de una sola habitación 


Sandra Santana (trad.) 
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CKOJlbKO CTOHT 3AKA3ATb 

AETCKHH IIOPTPET AHTHEHOTHKA nOCJIE^HErO ÜOKOJIEHHH 
B COCE/JjHEH AIITEKE? 


HanHcaHHbiñ 

TeMnepaTypHoñ khctomkoh 
nopTpeT 
flOH>KeH 6bITb 
no^poÓHO npo3pa^eH 
B MHTKOH 
O^HOKOMHaTHOH 
aivrnyjie KBaprapbi 


/ Andrei Sen-Senkov 





